西山结核病院十六号病房住着三位性 格和经历迥异的姑娘。漂亮活泼的桑 青青病退回城,工作无着,整天无所 事事;干部子女田进军心地善良,爱 好文学创作;常琳少时父母双亡,在 挫折中变得冷漠、消沉,住院后,总 觉得自己病入膏肓,常常孤独地躲在 医院的角落里想心事和记日记。不久 ,十六号病房住进一位性格开朗的乡 村教师刘春桦。她的丈夫陈仲男,曾 是上山下乡带头人,他看到农村缺少 教师,便以老同学的名义将春桦请到 农村,他们在共同事业中建立了爱情 ,结成了伴侣。一天晚上,常琳偷看 了值班室的病历卡,始知自己的病情 并不严重,而春桦患的却是晚期肺癌 ,这一发现使她受到很大震动。她在 医院的草坪上碰到陈仲男,陈仲男为 了让妻子在欢乐中度过生命的最后时 刻,白天在病房里若无其事地谈笑风 生,晚上,却一个人躺在医院露天花 园的长椅上,以泪洗面。春桦在垂危 之际,仍惦记着她的学生,关心着同 室的病友,特别是常琳。春桦终于被 病魔夺去了生命,但她以自己无声的 行动温暖了常琳冷漠的心,使她奔向 春桦所在的山区小学,去完成春桦未 竟的事业。