#深度解析#这些俄罗斯文学里的巨作，为什么值得一读再读？

　　奥·安·梅利尼科娃：2018年是三位作家的诞辰纪念年——屠格涅夫诞辰200周年，列夫·托尔斯泰诞辰190周年，高尔基诞辰150周年。人民文学出版社以全新的面貌再版了他们的作品。

　　俄罗斯文学的伟大之处在于，它有鲜明的民族特色，同时又不局限于本民族。伟大的俄罗斯作家有崇高的道义感，热爱国家，真诚地探知各个时期文学的历史经验，各个民族文学的精神财富。俄罗斯文学家关注从远古到现代的世界文艺，并从中获取创作灵感。

　　19世纪进步的俄罗斯文学也对世界各国的人民，包括作家，产生了巨大的影响，因为俄罗斯文学家们关心的，不仅仅是本民族的问题，而是全人类的问题。因此高尔基说，在俄罗斯的文学殿堂里更多地、更激越地唱响着全人类主题。

　　欧洲读者真正发现俄罗斯文学是在1879年，那一年法文版《战争与和平》问世。托尔斯泰的史诗震惊了欧洲人，从而促使他们开始关注其他的俄罗斯作家。之后俄罗斯文学开始大规模进入世界各国人民的精神世界，包括西方国家和东方国家，比如中国、印度和日本。除了托尔斯泰，大家折服于屠格涅夫和陀思妥耶夫斯基的艺术魅力，把他们并称为“伟大的三驾马车”。很快契诃夫和高尔基也成功走上世界文学的舞台。

　　19世纪下半叶的俄罗斯文学——从屠格涅夫、涅克拉索夫、列夫·托尔斯泰到契诃夫，以及早期的高尔基——积累了巨大的财富，使读者领略到完美的艺术体验，感受到形式鲜明与内容丰富的有机结合，体会到深刻的思想性和崇高和道德感。俄罗斯文学的重要特点是具有社会性和人民性，它忧国忧民。现实主义是俄罗斯文学的根基和关键特征，它不仅鞭鞑丑恶，它更在寻找光明。

　　俄罗斯文学并不固步自封，而是在与世界文学的互动中发展，创造性地吸收所有精华。俄罗斯文学丰富了其他国家的文学，有力地影响了其他国家的人民。正如20世纪初一位英国作家所说：“俄罗斯文学是一只火炬，它照亮了俄罗斯人民生活中最黑暗的角落，它的光辉散发到俄罗斯以外遥远的地方，照亮了整个欧洲。”

　　俄罗斯经典文学反对因荒谬的生活体验而感到空虚和悲观，拒绝善恶不分，坚信真善美必胜。

　　俄罗斯文学让你感同身受，引发你思索。书中并没有现实的答案或者办法，但会引起你的兴奋、怀疑或者反对，会教你思考。我认为，这是俄罗斯文学魅力无穷的秘密所在。

　　托尔斯泰三部曲——《童年》《少年》《青年》

　　肖丽媛（人民文学出版社副总编辑）：早在1951年成立之初，人文社就将俄罗斯文学出版作为重点，为此网罗了当时已经有相当成就的翻译家和编辑，如孙绳武、刘辽逸、蒋路、许磊然、金人等，并始终以高标准严格要求责任编辑。在几代出版人的共同努力下，我们出版了各类题材、体裁的俄苏文学作品近千种，包括诺贝尔文学奖得主布宁、帕斯捷尔纳克、肖洛霍夫等大家的作品，以及进入新世纪以来的近20部当代俄罗斯知名作家的小说，这些作品均以精耕细作、出版品质卓越著称。

　　我们今天在这里分享的三个系列小说就是俄苏文学近千种图书的一个代表，它们来自大师级俄罗斯文学家——屠格涅夫，列夫·托尔斯泰和高尔基。人文社选择在三位文学巨匠的诞辰纪念年出版他们的自传体小说系列，是因为他们在作品中不仅写出了本人的人格，而且写出了俄罗斯民族的性格；不仅写出了人物的内心，而且写出了时代的样貌。

　　中国现代国学大师钱穆说：“文学的意义，在于发现更高的人生。”希望中国读者，尤其是年轻读者，通过阅读这三个系列作品，“发现更高的人生”。

　　刘文飞（中国俄罗斯文学研究会会长）：我代表中国俄罗斯文学研究会对于人民文学出版社新书的发布表示祝贺。今天是九本书的首发式。每次我参加首发式都像参加一个朋友的喜庆的日子，有可能是婚礼，有可能是生孩子，因为每本书都是孩子，刚才柏英也说了，都是编辑的孩子，都是翻译家的孩子，都是作者的孩子。说婚礼更像，翻译的著作问世，更像是婚礼，是原作和译作的婚礼，是作者和译者“结婚”。在今天这个场合像是中国文学和俄国文学在联姻。

　　这九本书都是很好的书，第一，这是名家的名作；第二，这都是著名翻译家的著名译作；第三，它带有新的出版创意，有新的出版装帧。我大概从这三个角度来说。

　　第一，我把这套书用一个名字，叫做“三部三部曲”，正好是三三得九，九本书。这三个作家——屠格涅夫、列夫·托尔斯泰和高尔基都是在中国很有名的俄国作家，今天这三个作家在文学史上的意义依然有可以值得说明的地方。比如屠格涅夫，屠格涅夫是在国际上最有名的三个俄国小说家之一。屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰，当年中国的俄语界经常说“屠陀托”，就是这三大家。最近二三十年，随着契诃夫及其作品地位的上升，好像屠格涅夫的地位有所下降。但即便是这样，我们恐怕在任何一个俄罗斯文学史课上是不能不讲屠格涅夫的。

　　屠格涅夫三部曲——《阿霞》《初恋》《春潮》

　　我前不久翻了一本英文的俄国文学史，这本书比我的年纪还大，我在这本书中看到这样一句话，这里的“He”就是屠格涅夫，作者这样说屠格涅夫在文学史上的意义：“He was the first Russian author to win a European reputation. ... it was through Turgenev that Russia， so long mute， had at last vocal.”也就是说，屠格涅夫是使俄国发出声音的人，刚才奥·安·梅利尼科娃给出了1879年这个时间。其实俄国还有一个学者，就是普希金之家的所长弗谢沃罗特·巴戈诺，他说在1881年整个世界听到俄国的声音，不光是文学。以前大家都觉得俄国这个国家虽然很大，虽然打败了拿破仑，但是在整个西欧听不到俄国的声音，到了屠格涅夫整个世界才听到俄国的声音，是通过文学听到俄罗斯民族发出的声音。而且，我们中国人以前在屠格涅夫教学中都说他的六部长篇小说怎么怎么有价值，但是在欧洲最爱读的今天要我们看到的这三部篇小说——《阿霞》《初恋》《春潮》。张建华教授在屠格涅夫自传体小说系列的序言中写得非常好，大家可以读一读。

　　下面讲一讲列夫·托尔斯泰。我们知道，整个世界文学史到目前为止被认为有三个高峰，第一个高峰是古希腊罗马的神话传说，第二个高峰是以莎士比亚为代表的十七世纪的英语的戏剧和诗歌，第三个高峰是十九世纪下半期俄罗斯现实主义小说，第三个高峰上的最高峰是列夫·托尔斯泰。我们以前更多地谈论列夫·托尔斯泰的三部长篇小说，也叫三部曲——《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》。但是我们要知道，列夫·托尔斯泰之所以成为列夫·托尔斯泰，正是因为摆在我们面前这三本他最初写的书。1852年的《童年》是他发表的第一部作品。也就是说，没有小的三部曲（《童年》《少年》《青年》）就可能没有后面大的三部曲，因为在小三部曲里面他对自我的审视和反省，对道德的推崇，从内容到形式，在这个小的三部曲都已经完全展示出来。

　　▲杜瓦版电影《安娜·卡列尼娜》剧照

　　最后说说高尔基的三部曲。他在中国名气更大。以前我们说到高尔基的时候会有三顶“帽子”，说他是世界无产阶级文学的始祖，是社会主义现实主义的奠基人，是苏联文学的代表。现在我们上文学史课的时候很少讲这三个“帽子”。把他头上这三个“帽子”摘下去以后我们突然发现，在他的创作中最重要的作品有可能是自传体三部曲——《童年》《在人间》《我的大学》。最多再加上他早期的中短篇小说。也就是说，现在我们座谈的高尔基最好的作品，可能不是《母亲》，而是他的自传体三部曲。

　　我从文学史和在世界的传播的角度来谈这九本书的价值，也就是我理解中的好书。

　　下面谈第二个问题，从翻译的角度来看。柏英选的这些书都是人民文学出版社的旧译。人民文学出版社1951年成立，到今天已经68年了，比新中国年轻两岁。几十年间他们攒了很多东西，有很多压箱底的好货，随便翻一本出来都是很好的东西。这九本书里的三个译者都是值得说一说的。人民文学出版社的老译者刘辽逸先生和谢素台女士我都见过。我读研究生的时候，因为我跟孙绳武先生、蒋路先生比较熟，有时候去人民文学出版社玩。我当时看到他们都坐在桌子前面，尤其是刘辽逸先生，他是不苟言笑的人，当时我们知道他正在翻《战争与和平》，重新译。我当时觉得，这个人可以翻译《战争与和平》，应该是多么伟大的翻译家啊。我们现在读到的高尔基的《童年》就是他翻译的。谢素台女士也是人民文学出版社的编辑，以前是通县教会学校的，后来是西南联大的毕业生，据说英语和法语、俄语一样好。孙绳武先生跟我说过一句话，他说我们人民文学出版社的编辑一般不大敢在自己的出版社出东西，出版社对自己的编辑要求更严。所以我想，如果是人民文学出版社自己的编辑在自己的出版社出的书，又能流传下来，这样的翻译质量不用怀疑。

　　最值得一谈的是屠格涅夫三本书两本的译者萧珊。可能有些同学不知道，她就是巴金先生的夫人。我查了一些资料，今天时间有限我不想多展开说，但我想大家可能知道一本书，萧珊曾经因为巴金受到牵连，得了癌症，1972年就去世了。巴金老觉得对不起她，他非常爱她。萧姗死了以后，巴金一直不愿意把她的骨灰盒下葬，一直摆在他的卧室里，他在她的骨灰盒上摆的就是萧姗翻译的《初恋》和《阿霞》。巴金有一篇课文收在《随想录》里，那篇课文被收到中学课本里面，叫《怀念萧珊》。这个课文最后一句话是这样的：“当丧失工作能力的时候，我希望病榻上有萧珊翻译的那几本小书，等到我永远地闭上眼睛，就让我的骨灰和她的掺和到一起吧。”后来我想，有些译文的生命力超出我们的想象，如果跟译者整个生命历程结合到一块的话，就不纯粹是一本文学的作品，它可能也是一本生活之书。

　　萧珊译版《阿霞》

　　最后说一说新版的装帧设计特色。这些译本都是人民文学出版社几十年的存货，就像五十年的茅台酒，拿出来以后我们用新瓶子装旧的酒，很香，瓶子也很好看。人民文学出版社的柏英编辑很有心，她是北外的高材生，是张建华老师的博士生，她这个把“三部三部曲”放在一块的创意很好，一下把俄国文学史中这种体裁的意义突出出来，这是这三个系列对于我们俄国文学研究专业研究者来说是一个新意。

　　刚才肖总和奥·安·梅利尼科娃也说到，这是200周年、190周年、150周年，俄国人对名人的生日非常重视，只要是有名的人，50岁或60岁时一定会得一个勋章，每个节日都会有。这三个系列，等于是给三位伟大作家的生日礼物，这个也非常好。

　　另外，这九本书的装帧很漂亮，封面头像像浮雕，有烫金的作家签名，书里还附有人物关系图，还有明信片一样的插图。我觉得这些设计都很好。

　　还有一点必须强调，这三个系列的序言都写得非常好。张建华老师给屠格涅夫三部曲写了序，南京的汪介之老师给高尔基三部曲写了序，列夫列夫·托尔斯泰三部曲的序言是南开大学王志耕教授写的。这三个序言写得很长，将近一万字，写得非常专业，而且很有新意。

　　柏英（人民文学出版社编辑）：非常感谢刘文飞老师。刘老师带了一本旧书，我在准备这个活动期间也找到一本旧书——1989年版的《屠格涅夫研究》，那本书里刘老师有一篇文章叫做《屠格涅夫的早期抒情诗》，大家可以找来看看，那篇文章面不仅体现了刘老师的文学研究功底，也展示了刘老师的诗歌翻译技巧，大家都知道刘老师在诗歌翻译方面很有造诣。挨着这篇文章的是《屠格涅夫晚期浪漫主义中短篇小说初探》，其中谈到屠格涅夫的爱情主题小说，不过没提到今天我们发布的这三部。三十年过去了，这个文章作者应该有更多、更新鲜、更细腻的体会，所以我请到他为屠格涅夫自传体小说作序。下面有请我尊敬的张老师发言。

　　张建华（北京外国语大学长青学者）：首先祝贺人民文学出版社以新的面貌、新的样式和新的体裁出版了三位大师的经典著作。这三部都是作家的自传体作品。在俄罗斯文学史当中，在世界文学史当中，自传体作品有着特别的吸引力，因为自传体小说是作家通过把自己的人生经历、自己的情感体验和生命形态展现他们对生命生活的体察和思考。所以实际上自传体作品是作家对自己文学创作和思想经历的一种历史发生学的探讨。我是这样来看的，或者通俗说，是对作家整个创作的一种思想文化寻根。

　　屠格涅夫三篇作品是他进入中年时候对他青少年时代爱情生活的一种回忆，也是他个性的反思。这些年来非虚构创作特别受到读者的喜爱，特别是2015年白白俄罗斯女作家斯韦特兰娜·阿列克西耶维奇获得诺贝尔文学奖之后，非虚构更成为读者们非常喜爱的一种文学体裁。当然，非虚构光有真实还不行，还必须有在现实基础上的虚构。

　　所有自传体作品天然地具有追忆流水年华的诗性，加上屠格涅夫本身是很抒情的一个小说家，他的这三部自传体作品就凸显出一个鲜明的特点——诗性特质。

　　屠格涅夫在他的三部中篇小说——《阿霞》《初恋》《春潮》里，用他的生命脚步和心灵走向双重苦旅来表达他对爱情的认知，就像我在序言里所说，他在三个层次上实现了我们对爱情的总体思考。

　　第一，这是在俄罗斯文学中开启了爱情书写的感性和身体之旅。什么叫感性和身体之旅？屠格涅夫非常重视人的天性，对于异性爱的这种天性。他非常强调和肯定一种爱情模式——一见钟情。我们看他所有的爱情小说都有这样的特点。叙事主人公其实是另有换名的屠格涅夫，他们分别是16岁、19岁和25岁青少年时代的屠格涅夫。

　　第二，屠格涅夫在这三部作品小说里面非常强调女性在爱情当中的独立意识和主体意识，这和他在长篇小说里塑造的女性英雄和她们的爱情已经完全不一样。阿霞、济诺奇卡和杰玛这三个女性，都是高度自由的，个性独立，她们在爱情里面从来不寻求男性的依靠。“阿霞们”已经不再是检验“罗亭们”、拯救男性的女杰，已经不再处于一种精神恋状态，不再是精神理想的圣女，而是食人间烟火的、充满了七情六欲的男男女女。这是屠格涅夫在这三部曲中写爱情的独特之处。

　　另外，屠格涅夫重在书写爱情的困境，他所有的爱情都是不成功的。屠格涅夫本人终生未娶，有一个非婚生女儿。他信为爱情是神圣的，但他质疑婚姻。他笔下所有的爱情都带有磨难的苦味，都是以悲剧结束。在屠格涅夫看来，在现实主义作品或浪漫主义作品塑造的理想爱情在现实中并不存在，爱情不过是男男女女们的一种向往，一种最终无法实现同时也无法放弃的生命追求。爱情是一种情感困境，是对理想的爱情失望的困境，也是在爱情当中复杂人性的困境。这是我对屠格涅夫爱情观的理解。

　　读屠格涅夫的《阿霞》《初恋》《春潮》，我们可以感觉到，屠格涅夫不仅是《罗亭》《父与子》《处女地》这样一些社会历史文学作品的作者，不仅是所谓“俄罗斯社会思想的编年史家”，而且还是人类生命价值、爱情真谛、人性和谐的追溯者，这是他的自传体小说、爱情小说给我们的另一重文学意义。经历世事万象，拥有了丰富的人生阅历之后，屠格涅夫记录下来的所有这些爱情述说都无关乎社会，都无关乎善恶，只关乎欲望，只关乎感情，只关乎美丑。

　　图书介绍  

　　自传体小说系列

　　《阿霞》《初恋》《春潮》，《童年》《少年》《青年》，《童年》《在人间》《我的大学》分别是屠格涅夫、托尔斯泰、高尔基的自传体小说三部曲，三位文学大师在不同时期的成长经历，以文学形式在读者面前展开，宛如一部部青春修炼手册。