黎川地处武夷山脉西麓，一座江南边城。这里水流环绕，码头众多、船运繁忙；岸上老屋成群，古街纵深、商铺绵延、巷陌交错。1759年的建县历史，时代兴替，人来人往，走过了许多的文人志士，蕴育了丰富的人文历史，留下了多少的经典故事。张恨水就是其中的一位。

　　1912年，张心远的父亲因急病于南昌去世，全家迁回原籍潜山。两年后，19岁的张心远只身再赴南昌求学，补习英语和数学。之后，前往汉口，投奔做编辑的本家叔叔张犀草，每日为小报补白，署名“恨水”。

　　张恨水的女儿张政在《我的父亲张恨水》一书中，描写了父亲进入黎川时的情景：“父亲10岁时，随祖父到了江西新城县（今黎川）。这是闽赣交界的地方，距杉关大约60里，是处万山丛杂，林箐深密，驿路一线，盘旋于山水间。南国春早，春节刚过，就已是柳条盈盈，菜花泛金了，父亲坐木船沿赣江而上。一路上风景如画，很是开心。”

　　正是在黎川，张恨水第一次接触通俗小说。这一段的生活，张恨水在他的《写作生涯回忆》里，有详尽的描写：

　　十一岁（伍注实际岁数是十岁），我和父亲到江西新城县去（现在的黎川县），家里请了一位同乡端木先生，教我和我的弟弟，还有一位同乡子弟。正式开讲，我就了解所谓虚字眼了。但这并不是先生教的，还是由《四书白话解》那里看来的。这个时候，我自己有两个新发展：其一，是在由南昌到新城的木船上，发现了一本《残唐演义》，我四叔正读着，把我吸引住了，我接过来看下去。我就开始读小说了。上学以后，我父亲桌上，有部洋装《红楼梦》，印得很美，我看过两页，不怎样注意。而端木先生却是个《三国》迷，他书桌上常摆一本《三国演义》。先生不来，我就偷着看，看得非常的有味。这书，帮助我长了不少的文学知识。其二，我莫名其妙地爱上了《千家诗》，要求先生教给我读诗。先生当然答应。但先生自己并不会做诗，除了教给我“山外青山楼外楼”就是“山外青山楼外楼”而外，并无一个字的讲解。但奇怪，我竟念得很有味，莫名其妙的有味。

　　据史料记载和当地老人回忆，清末民国初期的黎川，文化氛围相当浓厚，十里长街上，开有书铺、阅读社七八家，私塾学堂也非常盛行。张恨水在他的写作回忆录中提到：“我把零用钱积攒下来，够个几元几角，就跑到书铺里去买小说书。”刚开始，父亲并不让张恨水看这些“不正经”的书，张恨水想了很多办法，譬如选择在夜里看书，把小板凳放在枕头边，在小凳上点了蜡烛，将枕头一移，把书摊开，大看特看。到后来，父母亲也不管了，还叫他“小说迷”。

　　对于张恨水在黎川县的这段经历，其子张伍后来在书中称之为“江南水乡的学童生活”，尽管两年之后，张恨水随父离开了黎川来到新淦县（今新干县）三湖镇，但在这之前他已经读完了《西游记》《水浒》《封神演义》《列国演义》《五虎平西南》《野叟曝言》，以及半部《红楼梦》，这使他作文减少了错别字，并把虚字用得更活。

　　看了很多小说后，张恨水忍不住手痒，萌发了写小说的念头。13岁那年，他动笔写了第一部小说。这是一部武侠小说，说的是一名14岁的小武侠飞锤打死老虎的故事，小说里的小武侠手握百十多斤的两把铜锤，能飞身跳过几丈的深沟。张恨水嫌语言叙述不够劲，还特意在手写本上画了两幅插图，那锤画得特别夸张，超过人的二分之一。

　　谁也没有想到，日后的张恨水发表文字3000余万，多产成为他最大的特点。尤其是在1928年，同时有《春明外史》《春明新史》《金粉世家》《青春之花》《天上人间》《剑胆琴心》6部长篇小说在不同的报刊上连载，6部小说的人物、情节、进程各不相同，令人叹为观止。如果没有小时候打下的扎实基础和卓越的写作才能，根本难以完成如此庞大的创作工程。

　　1929年3月3日，张恨水在《上海画报》发表《旧岁怀旧》一文，他用优美的语言抒发了，对黎川的思念之情：

　　予前岁为天津某报，作一万里山水雾烟记，中有杉关一节，今日言及旧事，犹如忆也。其文曰：芥子园书谱第四卷，所绘山楼水阁，巨桥水磨，于瓯闽间随处可得之。长桥大抵跨河而通山，桥正中建屋，敞轩而观四面。桥下临闸，以围大数丈之木轮，置闸口中。水自上流头来，激轮辗转如飞，浪花作旋风舞，至为可观。

　　儿时，随先严客新城县。县为闽赣交界处，距杉关约六十里。是处万山丛杂，林齐深密，驿路一线，曲折于山水间。将及关，两峰夹峡下通马道，仅可并骑，出关俯瞰，势如建瓴。古人南征，以此为天险，信矣。

　　二十年来，百事都如一梦，唯山色泉声，偶然闭目，犹在几榻间。瓯闽春早，尔时灯节方届，隔河古道，柳条已作盈盈之态。乡人沿山道为圃，满种荞麦油菜，柳下淡黄微紫，可指而辨之也。涉笔至此，有“莫向春风唱鹧鸪”之感矣。

　　“古驿入杉关，烟雨锁翠岚。夜来风景好，宿处是江南。”这是南朝诗人鲍照《夜宿新城》中所描写的江南水乡黎川。张恨水在自己许多的小说当中，也时常提到江南的如诗如画，读来让人神往，又有点凄美之感。小说中频频出现的江南意象，或许正寄托了张恨水对少年故地深沉的情感。

　　其实，你若看过张恨水的作品《北雁南飞》和《金粉世家》，细细琢磨和品味，就会发现许多熟悉和有趣的东西。这里，就不妨从《北雁南飞》、《金粉世家》中摘录几段黎川人熟悉的方言口语：

　　那件事无论如何打发不开，索性把书桌移着贴近了窗户，也高声朗诵地读起书来……

　　“大姑娘吃了饭吗？”当时春华答复道：“我冒恰（没有吃）。”

　　我便笑着和老妇人道：“这对联没有干，暂时我不能拿走。我还有一点小事要到别处去，回去我的事情办完了，再来拿。如果晏些，收了摊子，到你府上拿也可以吗？”

　　我又呷了几口茶，便起身告辞，约了过日再会。

　　这回过年，过得我精穷，我正想做一两小说，卖几个钱来买米。

　　以上的方言口语“索性”、“冒恰”、“晏些”、“过日”、“精穷”，黎川人至今仍在使用。在张恨水的作品中不管是风景描写、习俗风情、客家土语，都带有明显的江南特色，张恨水作为天生的语言大师，对于他曾经生活学习过的黎川，当地的风土、人情、语言融入了他的精神世界，必然也会走进他的文学作品。