刷“文字弹幕”、线上找人同读、间接参与作家写作——

　　共读时代： 每翻一页书，就掉进一群人的社区

　　阅读天然是带有情绪的，读者们有分享和讨论的冲动，以前我们看纸质书的时候也有，只是纸质书无法提供这样一个环境，而现在的互联网产品能够提供。

　　今年25岁的外企职员沈逸，一直自诩“一目十行”的阅读速度碾压朋友圈，上大学时一天能“刷”完厚厚两本书。最近，当她在上班地铁上用“起点读书”App看小说时，阅读速度变慢了，因为她从“文字弹幕”里发现了新大陆。

　　例如她看的小说《美食供应商》，每一段话的末尾都标注一个小小的数字——那是“起点读书”设置的“段评”功能。点开数字，其他读者写的感想一览无余。作者提一句蛋炒饭的做法，都能引发“弹幕”般的热评。

　　如果阅读不再是一个人的私事，你每翻一页书就“掉”进一群人热热闹闹的社区，你甚至还能间接参与到作家的后续创作中……这样的“共读时代”，你能接受吗？

　　“阅读天然是带有情绪的，读者们有分享和讨论的冲动，以前我们看纸质书的时候也有，只是纸质书无法提供这样一个环境，而现在的互联网产品能够提供。”阅文集团原创内容部高级总监杨沾对记者说。

　　共读时代，可以是“共时间”。比如，“网易蜗牛读书”App推出的“共读”功能，让你把读书这件事纳入“亲密关系场”：和相隔千里的朋友们，颇有仪式感地相约同一时间读同一本书，是不是还有种心有灵犀的浪漫感？

　　“网易蜗牛读书”App还会让你恍若回到需要排队“等书”的大学图书馆，为了一本好书，天南地北的人们奔向“共读小组”，彼此凝视对方的进度。被“量化”的阅读时长，代表了这个陌生社区里每个人的“读书表情”。

　　有读者因此感慨：“只有碎片化的时间，而不存在碎片化的阅读。”

　　共读时代，可以是“共场所”。

　　人气，是阅读生态环境的检验标尺。起点中文网编辑告诉记者，他们整个平台评论数量前50的作品，累计产生超2800万条评论，单部作品最高评论量达到150万条，10万以上评论量也已成为爆款作品的标配。“我们内部编辑有一个不成文的规矩，当你的作品拥有10万条以上评论或吐槽，才可以算是人气比较高的作品”。

　　而与微信社交紧密绑定的“微信读书”，开辟了“共场所”的两种视角。

　　在“共场所”的微观视角里，大家能偷窥一眼朋友的阅读生活，围观一个朋友的读书笔记，或是一览好友读书排行榜，就像是钻进他（她）们家温馨的小书房。这样可以参考一下朋友选择书本的品位，或者“送”一本心仪的书给他人。“微信读书”方面负责人介绍，今年春节期间，一位来自吉林延边的男性读者，共向朋友慷慨“赠”出了173本书。

　　在“共场所”的宏观视角里，群体的选择代表了一代人的思想动态。比如今年春节从除夕至正月初五，“微信读书”全体用户共计阅读1510万个小时，其中90后群体阅读时长最久，占总时长的40%。

　　春节档口碑片《流浪地球》热映带动了阅读原著的热潮，“微信读书”数据显示《流浪地球》成为春节最受欢迎书目，另外备受宠爱的书目还有《古董局中局》《三体》《明朝那些事儿》《大江大河》等。

　　共读时代，还可以是作者与读者的“共创作”。

　　编段子、“抢楼”、撰写角色小传、梳理作家世界观……这是粉丝与粉丝之间的“共创作”；同时，在“文字弹幕”尤为密集的小说页面中，有的作者会主动参与和粉丝的“共创作”中。当读者吐槽或质疑情节的真实性时，作者“亲自下场”极有耐心地写了四五大段话来解释构思理念；当有人捕捉到常识性“硬伤”时，作者会迅速更正，并在“段评”里告知所有人：“已改。”

　　来自兰州的作家志鸟村，其连载作品《大医凌然》，是典型的“行业文”，讲述了医学院学生“凌然”如何一步一步实现“成为世界上最伟大医生”的目标。为了写好聚焦医疗领域行业的作品，志鸟村会长期去医院观摩手术，体验距离生离死别最近人群的日常状态。

　　志鸟村的书写细腻而动人，竟然因此引起读者“参与创作”的兴趣。杨沾说，志鸟村在连载《大医凌然》的时候，曾特别描写了一下手术区周围的环境，其中包含垂挂着的绿萝。“作者的表达技巧比较好，尤其那个绿萝的拟人化描写很生动，结果就被读者们发现了，大家觉得绿萝缠缠绕绕的，和边上的植物很有CP感”。

　　去点开这部作品的“段评”“章评”可以看到，老读者们刷着新剧情的“文字弹幕”，还时不时调侃一下作者：“绿萝什么时候出场？”

　　而有的高能读者刷“文字弹幕”是为了给作者提供大量手术案例、各种病情的表征，以及流传于医学院学生之间的“梗”。作者有时会采纳，并特地用学术论文格式加以备注。其中有两个经常被pick的高能读者，成了“文字弹幕区”的风云人物。

　　有专家指出，如今年轻的读者，天然带有“网络社交基因”。对于他们来说，网络社交和现实社交没有太大区别。年轻读者乐于表达，更乐于分享。

　　杨沾说：“每个作家塑造的是作品的价值观、标志人物和主体走向。而整个世界观的扩展就是靠粉丝们共创出来的。”共读群体，为文学创作带来“社群IP化”的发展新可能。

　　打卡的选择权要百分百交给读者

　　阅读打卡有“强制”的色彩。强制自己阅读，对于成年人来说，未尝是坏事，都市生活匆忙而慌乱，时间碎片化，注意力不集中，是每个人都要面对与解决的问题，于是，强行在每天的时间里拿出半个小时用来读书，就有了一种仪式感。

　　阅读打卡不是新鲜事，两三年前就有了。如果说现在的阅读打卡与过去有什么区别的话，那就是当下的阅读打卡潮，已经由起初的分散群体现象变成社会现象——从小学生到青年朋友们，从职场白领到家庭主妇，一场阅读打卡潮流正在席卷而来。

　　比阅读打卡更早流行的，是运动打卡。阅读打卡从形式上几乎与运动打卡无异，只是内容上不同——运动打卡是为了锻炼身体，阅读打卡是为了提升精神世界。但两者有一个共同处：都是社交媒体时代的产物，将打卡行为分享到朋友圈，一是有邀请众人监督之意，二是也有彰显某种生活方式与价值倾向之意。

　　但当阅读打卡被融入了社交因素，在一些人那里，难免就会有变味的时候，就像有人为了增加微信运动步数，各种作弊攻略频出，运动不再是重点，占领朋友圈运动计数封面才是目的。不排除有些人的阅读打卡行为，和占领朋友圈一样，只是为了完成一个承诺，拍个照、录段短视频，秀一段时间之后便鸣锣收兵。

　　阅读打卡有“表演”的成分，但对多数人而言是有益处的，这也是为什么阅读打卡生命力如此顽强的原因。“时间管理”对于现代人来说很重要，把闲暇时间用到哪里，往往决定了一个人的生活质量，如果在人们的时间观念中没有给读书留出档期，大家是真的没空读书的。

　　阅读打卡有“强制”的色彩。强制自己阅读，对于成年人来说，未尝是坏事，都市生活匆忙而慌乱，时间碎片化，注意力不集中，是每个人都要面对与解决的问题，于是，强行在每天的时间里拿出半个小时用来读书，就有了一种仪式感。这种仪式感会升华一个人的内在，坚持一段时间读书的话，阅读者真能体会到由浮躁变安静的快乐。读书是门槛最低的修身养性行为，读书给予一个人的回馈是巨大的。在讲究时间性价比的现代人看来，读书的乐趣与好处，是值得付出一点“宝贵”时间的。

　　可以这么认为：依靠阅读打卡来增加阅读数量、培养阅读爱好的人，此前多是不怎么爱读书的人。有多少人会通过阅读打卡真正地进入“读书人”的境界？其比例估计不大。从逐渐爱上阅读到日常生活离不开阅读，这两者之间隔着漫长的“荒漠”地带，阅读打卡群体中，会有多数人都会在进入这个“荒漠”地带或者到达中途时选择放弃。

　　真正爱书、爱阅读的人无需打卡，因为读书人不用强调阅读的仪式感，也无需通过阅读为自己的形象加分，读书已成为他们的一种本能，看到书就像饥饿的人看到面包那样。阅读无需在特定时间、特定地点进行，更无需借助手机拍照录像并分享到朋友圈的方式，借用外力来督促自己，而是想读就读，不想读就放下。陶渊明在《五柳先生传》里写过，“好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食”，最大程度排除了功利目的的阅读，才是真读书。

　　阅读打卡潮流的形成，必然是与政府与社会各层面的倡导、阅读机构的推广、商业力量的辅助等协力完成的。在劝人读书方面，这些年来各种举措可以用“苦口婆心”来形容，如今终于初步见到了效果，推广者感到欣慰，阅读者感到有收获，其正面意义是值得肯定的。但用一个不太贴切的比喻：劝人读书如同劝酒一样，面对不同群体的接受度，要量力而行，要适可而止，不然的话容易“上头”，让人产生不适感。

　　比如目前不少校园都在推行阅读打卡，呼吁家长要求孩子完成阅读打卡行动，并将阅读打卡发送到朋友圈。尽管这种呼吁是一种希望而不是强制，但家长们对来自老师与学校的要求，向来是没有抵抗力的，于是，阅读打卡成为不少孩子繁重家庭作业之外的又一压力来源，有的孩子在完成正常家庭作业后，还要完成英语打卡、运动打卡、阅读打卡……这还不算完，如果孩子报了钢琴、书画等兴趣班，兴趣班老师安排的打卡任务也要完成，如此多的打卡，会让孩子变成打卡机器。

　　阅读打卡的好处与坏处比例有多大，这真的不好判断。但有一个方法可以解决要不要阅读打卡，那就是因人而异，不必用打卡来把读书变成任务，阅读打卡的选择权，一定要百分百交到阅读者自己手里。喜爱阅读，一定要是出于对读书的热情与渴望，而不是为了贡献一个数据，为了数据而打卡，这不应是阅读推广的本意。

　　纸质书与电子书，哪个更发光？

　　无论图书怎样智能化，怎样ALL IN，读书都是一个需要坐冷板凳、平心静气的精神之旅。奔腾的5G、6G、7G，都不如读书人一颗奔腾的大脑。

　　有人把地铁里的纸质书视为发光体，说读书人就像一束光，照亮了这个浮躁的时代。他们构成了地下流动的图书馆。似乎读书的大妈有别于在桃花盛开的地方扯丝巾摆POSE的大妈；似乎读英语原版小说的穿破洞仔裤的年轻人更时尚……

　　有着两千年历史的纸张，在如今这个一个季度销售1亿部手机的中国，格外被意义化。一本纸质书就是一个分水岭？呵呵。

　　当你在地铁玩手机的时候，她在“读书”，读书二字加黑加粗，重读。这样简单的二元对立语境就像黑衬着白，煤球里藏珍珠。其实，地铁里低头族，很多人在手机上读书，用Kindle读书。亚马逊早早就宣告电子书销量超过纸版书。严格说，不会放光的纸质书并不比发光的屏幕，更发光。被纸质书映衬的脸，并不比被屏幕照亮的脸，更光亮迷人。

　　电子书、纸质书的缠斗、争吵已经很多年了，按下不表。

　　在手机上，我用破碎的时间，读了不少书。奇特的感受是，无论你身处何处、何时开启哪一页开始读，都会发现你不是一个人在读，而是一支部队，千军万马跟着你，一本书，有海量的眉批、评论，那是纸质的留白处不容的。读到某处细节，你心有戚戚焉，手指划开批注，发现无数的脚印、声音在这里停留。

　　一本尤·奈斯博的推理小说，我读了18个小时，就像和一群人一起长途旅行， 也像听了18个小时的交响乐，不同的视角、人生阅历、观点在这里碰撞。

　　比如作者笔下写道，一个屋子里，墙上挂有一幅K2的画。眉批处、立马就有人科普K2。K2是世界第二高峰，海拔8611米。但因为冰川、岩石、高空风、雪崩，以登山者27%的死亡率远高于珠峰，也是迄今为止唯一一座没有在冬季被攀登成功的8000米级山峰。

　　这样的点多了，就会发现，你读完一本书，就像读了好几本书。大家会一起谈论一本好书，感觉从作者的第一个字开始恋爱，到最后一个字读完，失恋。那种读书的快乐，单纯且热闹。

　　我也爱买书，家里最大的一面墙给了书，可它还是以惊人的速度蔓延，长着腿儿似的到处爬，入侵了家里的角角落落，看着那些无处不在的书，我很是感慨：在北京近十万一平方米的房子里，胳膊抡到的每一个弧都是辛苦拿银子换的，书的附加成本太高了。

　　可我读的速度跟不上买的速度，正像这个知识焦虑时代很多人的病症一样：以拉稀的速度买书，以便秘的速度读书。

　　纸质书有它独特的魅力，尤其是看到手写的有温度的眉批，就像千山万水得到一只漂流瓶。

　　我记得读林海音的《城南旧事》，有一段话：“我站在骆驼的面前，看它们吃草料咀嚼的样子：那样丑的脸，那样长的牙，那样安静的态度，它们咀嚼的时候，上牙和下牙交错地磨来磨去，大鼻孔里冒着热气，白沫子沾满在胡须上。我看得呆了，自己的牙齿也动起来。”

　　读着读着，我的牙齿也动起来了，我在旁边的空白处下写：“哈哈哈哈，太有意思了，我的牙齿也动起来了。”多年后，这本书传到了我上小学的女儿手上，她读到文章，看到我留下的眉批，也写了一段：我也是，我的牙齿也动起来了。

　　真是一段美好的文字，用了几代人好几张嘴巴来咀嚼。我真希望我女儿的女儿，也能看到这本书，这段话，这段祖传标注，说不定，她的牙齿也会动。

　　不同的时代，不同的阅读方式，没有孰高孰低。我在想，若干年后，电子书长什么样？我们会拥有更高科技的、保护视力、看起来似纸非纸的“纸张”？读马丁的小说《权利的游戏》，可以随时切换到了电视剧的场景，读到某处地理名词，可以调用博物馆、图书馆的资源？我们像科幻电影里一样，戴着特质眼镜，葛优躺就能博览全书？

　　可无论图书怎样智能化，怎样ALL IN，读书都是一个需要坐冷板凳、平心静气的精神之旅。奔腾的5G、6G、7G，都不如读书人一颗奔腾的大脑。正如读林海音，那些牙齿动起来的感动，是会穿透百年的。

　　与其说，读书这个行为方式变了，不如说，读书这件事根本就没有变。

　　和手机争夺阅读时间

　　黑洞一样的手机屏幕，随时随地、无时无刻不在给我们投喂信息“饵料”，它们大多短、频、快、杂，无所不包，彼此之间又多半缺乏关联，于是我们的注意力和思维就从一个点被引向另一个点，像一只漫无目的、不受控制的弹球，不停地弹跳，不停地“进入—离开”。

　　我猜，智能手机一定是大大增加了我们的阅读时间。你看，有那么多人，就连走路的时候都把头埋在屏幕上，坐在餐桌上吃饭时也把头埋在屏幕上，任何能把头埋在屏幕上的时刻，都会抓紧时间把头埋在屏幕上。

　　当然，就看怎么定义“阅读”。宽泛一点说，我觉得这也是在阅读，读朋友们的生活状态、每日感悟，读留言、读评论、读点赞，读热点事件，读众声喧哗……甚至，就连观看像抖音上那样的小视频，某种意义上也是一种“读”。更何况，手机上不也有正儿八经的读书App、各类电子书、网络文学、付费知识和大量并非全无营养的公号文章吗？

　　从我们自己这个圆心出发，由近及远，从家人，到关系密切的亲友同事，到泛泛之交甚至从未谋面的微信好友，再到遥远的外围世界，我们热切地关注和阅读所有这些风吹草动。

　　黑洞一样的手机屏幕，随时随地、无时无刻不在给我们投喂信息“饵料”，它们大多短、频、快、杂，无所不包，彼此之间又多半缺乏关联，于是我们的注意力和思维就从一个点被引向另一个点，像一只漫无目的、不受控制的弹球，不停地弹跳，不停地“进入—离开”。

　　于是我们好像慢慢失去了停留和深入的能力。

　　前些天读到一篇有干货的公号文章（看，托手机的福），作者说，我们的注意力系统，可以大致分为三个网络：警觉网络、定向网络、执行网络。警觉网络让我们注意到外部刺激，并转移注意力；而执行网络呢，则抑制外部刺激，让我们得以专注在眼前的任务上。“但是，在这个时代，来自外部的‘噪音’，实在太多了”，导致我们的大脑被训练得过于“敏感”：“我们就像放哨的士兵，哪怕合上眼睛，仍然睡不安稳，牵挂着外界的一点点风吹草动，生怕错过什么重要的资讯、信息。”于是，久而久之，“警觉网络”得到强化，过于活跃，而“执行网络”则被削弱。

　　作者形容说，短则几分钟，长则半个小时，过于活跃的“警觉网络”就会提醒我们：该抬头看看周围的世界了，小心又错过了什么东西喔。

　　哈哈，这种感觉，你是不是很熟悉？

　　这么说来，或许手机并没有夺走我们的阅读，它只是夺走了深度阅读。就是那种安下心来停留在一处，集中心力去品味、体会、思索，然后，你仿佛触摸到了那些文字的质感，某种共鸣在你心里升腾而起，你因而慨叹、唏嘘或狂喜；或者某些凛冽的文字让你瞬间有种醍醐灌顶的顿悟；又或者在那些文字引起的自由联想之中，突然灵光闪现……那种沉醉和欣悦，那种酣畅和劲爽！

　　你有多久没有体验到这种阅读的快感了？

　　不过，跟手机的这种特性对抗，可能是件挺不容易的事。像许知远这样热爱读书的人，也掉进过它的“陷阱”。他曾在专栏里写道，“如今我触碰这个白色金属物体（iPhone）的时间超过了一切……有时，我要刻意把它扔进书包、塞进沙发的缝隙，总之，让它离开我的视线……在最初的10分钟，我会感到巨大的焦躁，希望重新看到它，倘若我能度过这最初的时光，接下来就会是安宁与专注，眼前的书籍与思想变得清晰、丰富，我能在字里行间读出新的想象”，但“大部分时刻，我失败了，忙不迭地从书包与沙发里找出它”。

　　这是几年前的事了，不知道如今他和手机相处得怎么样，哈哈。

　　记得在PC时代，人们当时抱怨说，我们怎么就不由自主地任由“超级链接”牵着走呢，比如本来是打算上网去找些资料的，结果打开一个网页，忍不住点了上面某个链接，接着又忍不住点了一个链接，又一个链接……最后浏览半晌，突然惊觉自己“冲浪”也冲得太远了，说好要找的资料呢？

　　到了智能手机时代，我们的抗诱惑能力好像没什么提高，而诱惑却似乎变得更有诱惑力了。

　　我曾经很佩服我儿子的一个能力。他3岁的时候，走在偌大的超市，走过一排排摆满花花绿绿各种美食的货架，能精准地、很快地挑出两三样他想要吃的。他是怎么做到不被其他好吃的诱惑的？我相信我们一定也曾有过这样的定力，但我们是怎么跟这种定力走散的？

　　手机不是个坏东西。虽然上面每一个App都在无声地诱惑我们说：“来看我呀！”但如果我们有足够的取舍的定力，谁说在手机上就不能进行有效阅读呢？甚至，只要你眼睛受得了，在手机上深度阅读一本美妙的电子书，也不是没有可能。不过，我没试过。

　　你会跟着谁读书？

　　现今“荐书”的宣推愈发立体高分贝。书店陈列新书、出版社主办签售、网站公布书榜、文人站台友情吆喝，更不用说五花八门且不太好处理的腰封和书封，劝诱着正当其时的文化消费。

　　如果这个问题放进校园，答案多半会是授课老师。新的课程、新的教学大纲以及特别指定甚至细化到第几版的教材，督促着迟钝的假期跑完最后一里路。每学期伊始，是寻书的日子。各科书单化身购物单，教辅类满200减100，网络书店花式“体恤”学子囊中羞涩，但偏偏不覆盖那几本亟须的书。

　　有时遇上佛心人，课本随之届代传承。勾画考点的纸张记载怅然血泪史，揭开新一轮常读常新。学自动化的朋友不服气，我们既然刷题，你们搞文的就应该刷书。然而他们刷的习题集虽是正规出版物，终逃不过如抽纸似的用完即弃。毕业离校，越发意识到那群热衷掉书袋的师长多么纯良可爱，书山有路勤为径，有了他们，会提醒此条书山少折腾。

　　当读物是“闲书”，阅读画风就从寒窗苦读秒变为饭后遛弯或者暗夜冒险。漫长的升学阶段，“闲书”没有上台面的名分，它们流窜在少年们危机重重的掩护之下，充当亚文化的信使。那很难挨，睡眠少，试题多，闲书似闲人，一旦回忆起来都是轻描淡写的甜。

　　我一度热衷到旧书网求索，想要赎回那时“中二”；擅于临摹的神人却没能如愿学美术；被抓包的先烈则拿到了教师资格证，顶着尽量不误人子弟的名，不知道是否会选择手下留情。只是，荐书的人不可考，书的下落不可追。

　　现今“荐书”的宣推愈发立体高分贝。书店陈列新书、出版社主办签售、网站公布书榜、文人站台友情吆喝，更不用说五花八门且不太好处理的腰封和书封，劝诱着正当其时的文化消费。装帧考究的书籍困在绷紧的塑封里，排布连成熙攘一片，如香港金鱼街挂满墙之势。一时起兴决定买回放生，开一扇通往新世界的大门。事后却得承认，不过是换了空间继续囚禁。长年累月，买书如山倒，读书如抽丝，知错就改，改了再犯。亘久的待阅之书，有纵一苇之所如的恬然。一到搬家就幻境破碎，生无可恋。

　　等到极简的理念渐长，打开图书评分来辅助决策，就和使用大众点评一样习惯成自然，有效规避精神与财力浪费，此为口碑荐书心得之一。其二则认准作者，交付偶然生成的信任。皆因某一本惊为天人的书阅毕，遂以此为圆心，来往作品一网打尽。像期待新专辑的粉丝，等待着下一本问世，即便大失所望有时，戛然而止有时。口碑荐书心得之三，即为同侪互通有无。交换彼此的书单，如分享春游的零食。书单更新，喜悦加倍。如果关于书的话题还在，即使是疏于联系，大概还是存在着几个可以推心置腹的小伙伴。

　　荐书说到底，无外乎个人趣味，甚有私密。

　　我见过一则书信体荐书，絮絮叨叨地表达她的推荐理由，以及希望对方能读懂并喜欢，落款有日期。之所以有机会看到这一整页的手写竖排繁体字，纯属台北某校图书馆借阅偶然。学校有学生捐书的渠道，这部朱少麟的作品，显然被对方有预谋地断舍离了。我读过小说全篇，不由猜想其中到底蕴含着什么深意，又如何遭到这样流离的命运。

　　假若我是那个一片赤诚的荐书人，我肯定会难过。她是一本含蓄坦然的待阅之书，在那个时间没有找到有耐心去乐意读她的人。可没有办法，生活远比小说更故事啊。